Final feliz

Etiquetas

, , , , , , ,

Hoy es 6 de agosto y la Iglesia Universal celebra la Transfiguración del Dios Hijo en el Monte Tabor. Para los no expertos en la vida de Jesús o los que han olvidado por el paso de los años, Jesucristo, camino de Jerusalén, donde sabe va a morir, regala a Santiago, Juan y Pedro, sus tres discípulos de las grandes ocasiones, un anuncio de lo que será la contemplación De Dios en la nueva Vida. Una especie de tráiler de presentación de la película más genial, maravillosa y definitiva de Todos los Tiempos. 

Es como si les dijera: la película acabará así, aunque hasta llegar aquí sufriréis dolor, persecución, miedo, dudas, incertidumbre, alguno incluso quizás desesperanza, pena, terror. No tengáis miedo, decía San Juan Pablo II. El Papa Francisco utilizó este simil esta Semana Santa: la Pasión es una película muy dura, ¡la más terrible epopeya de Todos los Tiempos!, pero que sabemos que, en el último momento, da un giro radical y termina Bien. Muy Bien. Porque hay Cruz hay Resurrección. En el Tabor les viene a decir….cuando estéis fastidiados no decaigáis…pensad en el final.¡ Happy end!

Pues bien…salvando las distancias y con todas las reservas… valga el símil para eso que algunos hace ya más de cien años dieron en llamar el problema catalán, y que no era sino el problema de España, de una España que prefirió tener problemas no siendo fiel a sí misma. 

Celebramos ahora los 25 años de los Juegos Olímpicos en Barcelona. A muchos nos fue permitido ver un final feliz. El Estadio Olímpico, ¡Barcelona!, ¡Cataluña!, ¡qué digo yo! España entera vibrando bajo un solo himno, y una sola bandera. Ante las imágenes de televisión mis hijos estos días preguntaban si eso había sido en Barcelona…¡Por supuesto! Yo estuve ahí como tantos otros. Ondeé la enseña nacional. Y no he dejado de hacerlo, a diferencia de algunos otros. 

La batalla es dura. Desde entonces el separatismo no ha dejado de crecer. En el camino, traición, deserciones, cobardías, miedos, dudas, incertidumbres, incluso algunos desesperanza, persecución, cordones sanitarios, conflictos sociales, ruptura, desunión. También como entonces hay quien cree que es posible salvarse lavándose las manos, o cambiando personas. La batalla es dura. Pero hemos visto cómo acabará este horrible largometraje llamado “odio” si somos leales y abrazamos con alegría ese camino de Cruz, que no es servidumbre ni es debilidad.

Si nos mantenemos unidos, el final será muy feliz. 

Anuncios

El francotirador, de Chris Kyle

Etiquetas

, , , ,

Llega ya el exigido descanso veraniego y hay que ir liberando la maleta de lecturas, apurando todos los libros iniciados en este último trimestre. Dejen salir antes de entrar.

Acabo de cerrar la última página de este "El francotirador". Excepcionalmente, traigo aquí la lectura de un "no clásico". Llegó a mi mesita de noche, quizás, al ver mi santa que veía y revisaba, de forma enfermiza, la película que con el mismo título se llevó a la gran pantalla.

Cuenta la historia de quién dicen fue el más legal francotirador de la historia de los Estados Unidos, con 160 muertes confirmadas.

Mi vieja y frustrada vocación militar sale a flote por segundos. Aunque está claro que no me hallo entre los mejores. Los mejores son ellos, los soldados, que de forma callada, con malos salarios y sin reconocimiento -cuando no rechazo – social, saben cumplir su misión y se juegan la vida por todos y cada uno de nosotros, haciendo cada día con su diana y su silencio, su sangre y su sudor, un poema de rimas infinitas.

Que nadie busque bellas palabras ni una coherencia en el texto. No hay literatura en las letras pero hay arte vital en lo que se esconde.

Libro imprescindible para comprender cómo piensan y cómo viven los soldados
Americanos: sus motivaciones, su vida, su desolación en la vuelta a casa, los sagrados lazos de la camaradería en combate.

Kyle repite su trilogía: Dios, patria, familia. No hace poco fue consigna juvenil en España y en Europa entera. Kyle puede ser muchas cosas dice su mujer, pero es sincero, y ama a su familia.

El libro a modo de autobiografía, se centra en el protagonista y sus acciones de combate pero se adentra profundamente en las crisis familiares que golpearon su matrimonio tras cuatro enganches y vivir permanentemente con estrés del combatiente.

Parte de los ingresos del libro va a ayudar a combatientes americanos, heridos de guerra.

Buena lectura veraniega. Más de montaña
quizás, aunque el protagonista es un SEAL, unidad de la Armada.

Madrid no huele a 💨

Etiquetas

, , ,

Un buen amigo, compañero de insurgencias en favor de la legalidad, Carlos, dice que cuenta el tiempo por semanas. Que es como decir por domingos. Ocho domingos faltan para esa broma de mal gusto, esa mosca cojonera, esa pesadez, esa ruindad, esa agresión sin motivo, ocho domingos para ese nuevo intento de formalizar un guerracivilismo entre catalanes, de enfrentarnos con la coartada de unas urnas, urnas encanalladas por el sofisma, urnas ilegales que son las azadas del siglo veintiuno, las azadas que pretenden arrancar Cataluña de su raíz, de su ser, de su vivir y su sentir.

Jornada en Madrid.

Madrid late, al parecer, sin embargo, indiferente a todo esto.

Madrid no huele a humo, ni a pólvora. El alcalde de Móstoles no dicta bandos.

El soberano se va de vacaciones, al parecer. Atocha hierve y la Carrera de San Jerónimo se vacía. El calor es de sol, no de fuego.

Madrid no huele a humo. Ocho domingos. El tren va lleno. Nadie agita banderas ni entona bellas consignas que exalten el espíritu.

Es la misma gente que esta mañana atestaba la Estación de Sants. La misma gente llena de ilusiones, proyectos, sueños, miedos, alegrías, la misma gente que va y que viene, porque ESPAÑA es un camino de ida y vuelta.

Ocho domingos. Madrid huele a verano. España, de ida y vuelta.

Santa Ana

Etiquetas

, , ,

Mañana fresca en Barcelona. Ayer llovió. Ayer despedimos al Rector de la Universidad Abat Oliva, San Pablo CEU, Don Carlos Pérez del Valle, en una cena magnífica, a cubierto de la gota caliente y perturbadora. Gracias Carlos, y suerte, y ánimo, y vista, y al toro, y gracias de nuevo por tu labor. Carlos Pérez del Valle, maestro de juristas.

Ayer llovió y por la mañana florece el día. Santa Ana. Cogemos el teléfono y de forma metódica felicitamos a la larga lista de Anas y Joaquines que tenemos en la agenda. Con cada mensaje un recordatorio.

Me paro individualmente en cada uno de ellos. No puedo ni quiero ser injusto. Recordaré a Joaquín González, amigo, recién casado que será padre bien pronto, que me regaló un libro del que daré buena cuenta este verano porque la vida es así de injusta y uno no da para más.

Pero soIMG_3030bre todo he de recordar y detenerme en mis dos Anas. Hija y esposa fiel. Motor y alma de mi vida, o de mis muchas y malheridas y malvividas vidas. Heroínas, princesas, reinas y hadas de mi país de ensueño. Preciosas, alegres y simpáticas. Esforzadas y decididas, valientes y sacrificadas.

Al llegar a casa preguntaré: ¿eres feliz Ana? Mi felicidad estará en su respuesta.

 

Día de los abuelos

Etiquetas

, , , , , ,

No caeré en esa ordinariez de afirmar que todos los días son de los abuelos y que los abuelos no precisan ningún día en especial para ellos. En realidad, no tengo muy claro que ningún colectivo, en plan genérico, se merezca un día especial pero tampoco que no se lo merezca. La salvación y la condenación son personales, íntimas. La salvación y la condenación, como el testamento, son actos personalísimos.

Hoy no es el día de los abuelos. Hoy se celebra San Joaquín y Santa Ana, que curiosamente, ¡oh caprichosa Providencia!. eran los abuelos carnales de Jesucristo, padres de la Virgen María. Hoy la Iglesia los recuerda y celebra, rememora su Santidad y su participación inestimable en el Misterio de la Redención.

De ahí a lo de “el día de los abuelos” hay algo más que un paso; resulta un tanto bochornoso.

Hac949-2-cuentos-infantiles-de-abuelos-y-abuelase ya algo más de un mes se murió mi abuela, María Asunción. Y no le dediqué ni unas líneas en este blog. Mea maxima culpa. Ella sí es merecedora no de un día, sino de millones de días; tantos como su corazón palpitó al ver nacer a un hijo, al verle andar, y caer, y levantarse, tantos como las veces que los cogió de la mano para alzarse de nuevo; tantos millones de días como las veces en que sonrió a uno de sus nietos, o bisnietos, o suspiró recordando a su marido, fallecido hace siglos ya. A ella mi oración, mi recuerdo, mi respeto, y mi admiración, a ella mi mirada en este día de San Joaquín  y Santa Ana.

La gente por whatsapp felicita a sus abuelos sin saber por qué. Sin saber, sobre todo, que gracias a sus abuelos, a su trabajo, a su tesón, a su sacrificio, pueden ahora permitirse el lujo de tocarse el ombligo a dos manos. Un abuelo es la Historia del Mundo en tres dimensiones.

 

 

 

Nada puede mejorarlo

Etiquetas

, , , , , , ,

Avignon. Un pequeño hotel remetido en un viejo edificio. Cuarta plan sin ascensor; en una caracoleante escalera que agranda los escalones a medida que se alza del suelo. Dos habitaciones por planta. El sol de la mañana golpea con fuerza en esta parte de Francia, que es muy romana y muy mediterránea, vamos, que es muy española y muy universal. Salgo a correr por la muralla. El Ródano, gigantesca masa de agua en calma. El sol, naciente y doliente, alumbra las torres más altas del Palacio. Es la misma luz que emocionó a Van Gogh, y a Renoir; el mismo sol de Sorolla, en cambio.

Al caer la tarde, paseo por la Rue de la Republique. Avignon rezuma. Pequeños artistas salen a la calle. Dibujantes, galeristas, guitarristas, cantantes, danzarines, hasta dos negros de Harlem que bailan claqué.  El paseo principal se desborda de gente. Las terrazas llenas de turistas – la mayor parte franceses – que mantienen conversaciones calladas al calor de una cerveza bien fría. El sol va decayendo pero ilumina ahora toda la fachada principal del Palais des Papes.

IMG_1139También la luz ilumina la Cruz, y bajo la cruz, el discípulo joven y fiel. La torre de la Catedral coronada por el Corazón Inmaculado de María. El conjunto resulta realmente impresionante y es un resumen muy pedagógico de nuestra fe y nuestro modo de vida; que es como decir de nuestros amores. Es la Francia católica; la Francia de Clodoveo, de Juana de Arco, de San Martín de Tours, de la Vendée, la Francia de Santa Teresita, de Lourdes y del Santo Cura de Ars. La Francia auténtica que se desangró de muerte real en la muy tolerante, fraterna, igualitaria y libertaria revolución jacobina. De aquellos polvos..

Avignon de noche es una ciudad que se muere de fiesta. En una antigua y desacralizada iglesia románica medieval, desamortizada y requisada por la tolerante, igualitaria y fraterna revolución jacobina, mi alma y yo, presenciamos un espectáculo de cante y baile flamenco realmente extraordinario. “¡Avignon es Europa!”, grito. Mil quinientos años de Europa nos miran desde la bóveda. Y allí, en el escenario, veo a Lorca que se muere desgarrado, en sudor y sangre. Propongo batirme en duelo frente a quien diga que no somos Europa. Europa es nosotros.

La guitarra, muy española y muy europea, cierra la velada. Caminamos de vuelta al hotel, con el corazón encogido. Mi alma y yo. ¡Europa, Europa!

Esta Europa que se hizo en Avignon es una Europa de juglares, de guerreros, de pintores y músicos, escultores y poetas, una Europa de mercaderes,  de santos; de juglares pobres, de guerreros pobres, de mercaderes pobres, de santos muy pobres.

He conocido y recordado la Francia católica y me gusta más que la de la tolerante, libertaria, igualitaria y guillotinesca revolución. De Maistre se abraza a Donoso ante la mirada triste de Tolstoi. Los tres magníficos (Chesterton, C.S.Lewis y Tolkien) sonríen.

Y yo miro, y me siento feliz, nada puede mejorar estos días. Unido a mi alma. Como siempre, me lleno de buenos propósitos. Amar, amar, amar.

 

Avignon, Palais des Papes

Etiquetas

, , , , ,

Dos ojos abiertos al mundo. Palacio de los Papas, de Avignon. Europa misma labrada en piedra. Construido a partir de 1335 en menos de veinte años, es principalmente la obra de dos Papas constructores, Benedicto XII y su sucesor Clemente VI, y configura el mayor monumento gótico de Europa en superficie de planta. Mis primeras impresiones al ver el Palacio…quien no ha estado en Avignon no puede hablar de Europa. Europa se amasó tras las murallas de esta ciudad, rodeada por el Ródano, ciudad de artes y letras, espadas y cruces.

Mea culpa porque me he pasado más de veinte años hablando de Europa sin haber visitado Aviñón. El Palacio, verdadera fortaleza de Góndor, se me apareció como la expresión más pura del esplendor de la Iglesia en Occidente. Más que un Palacio, a pesar de la denominación, es un enorme conjunto arquitectónico donde se unen el Cielo y la Tierra: palacio, fortaleza y catedral. Un lugar donde efectivamente uno imagina al Santo Padre, mitad monje y mitad soldado, como noble entre nobles, primus inter pares, combatiendo hoy a favor, mañana en contra, del Rey de esa Francia que en Poitiers inició lo que en Granada terminaron los Católicos Reyes de España.

San Pedro del Vaticano y su Renacimiento y su Barroco no hubieran podido ser sin este austero y gótico Palais des Papes. Papas, los de Avignon, obispos de Roma sin Roma, pero más universales que nunca. Mientras hace unos días paseaba por sus empedradas calles y fotografiaba esta maravillosa escena de ese colosal patio interior pensé: cuando Schmitt escribe su “catolicismo romano y forma política”, debía pensar en los papas de Avignon, sin duda.

Obliga a releer a Schmitt imaginando al Papa defendiendo la Cristiandad desde la torre principal o caminando absorto en este patio contemplando las maravillas De Dios.

IMG_1132

Construyendo puentes

Etiquetas

, , , , , , , ,

El Puente de Saint Benezet – ahora ya sólo el recuerdo de lo que fue, donde solo perviven 4 de sus 22 arcos – unía el territorio del Papado – Avignon – y el del Rey de Francia, separados por el río Ródano.

Una extraordinaria obra de ingeniería civil al servicio de las necesidades militares de ambos contendientes, y de las exigencias de la Civilización. Durante años fue el único puente que desde Lyon al Mediterráneo unía las dos orillas del Ródano. En su génesis la leyenda del joven santo. En su recuerdo, la capilla que hay aún hoy en el lado de Avignon. Maravilloso lugar para recordar la inmensidad de la obra civilizadora de Europa.

El puente es la obra de ingeniería por excelencia, al servicio del hombre y de la historia; al servicio del arte y la cultura. También nosotros hicimos un puente maravilloso entre Sevilla y Santo Domingo, Santiago de Compostela  y Santiago de Cuba, Barcelona y Buenos Aires, Cádiz y Cartagena de Indias. La visión para mí no pudo ser más clara: mientras Europa construye puentes, otros asesinan en puentes.

Pero cuidado: no se olvide que tras el puente, había una muralla, y tras la muralla, la fortaleza, y en el centro de la fortaleza, la Catedral y el alma de Europa metida en un Sagrario. También Tolkien llamó Sagrario al corazón de Rohan.

IMG_1143

Puente de Saint Benezet

Noche fantástica, de Stefan Zweig

Etiquetas

, , , , ,

La música, se dice, amansa las fieras. No dudo que sea así, siempre que por música entendamos tonos, ritmos y acordes previos al Concilio Vaticano II. Cada vez me es más claro que el hito relevante del siglo XX en Europa no fue ni la muerte del archiduque, ni la invasión de Polonia por los blindados de la Wehrmacht, ni la conferencia de Yalta ni el holocausto de Hiroshima y Nagasaki, ni la caída del Muro; ni siquiera los atentados del 11 de septiembre de 2001. No. Lo más relevante y decisivo fue el Concilio Vaticano II, por lo que tuvo de aceptar lo que era evitable con una inevitabilidad determinista, por lo que tuvo de renovación real y efectiva, por lo que tuvo de claudicación, por lo que representó en suma. Hay una música de antes del Concilio, y una literatura de antes del Concilio, una Iglesia de antes del Concilio, una sexualidad de antes del Concilio.

noche-fantastica-600x920El Faro espiritual de Occidente y del mundo entero renovó su potente lámpara. Nadie pensó sin embargo que la nueva luz tardaría años en vislumbrarse. En el ínterin, miles de barcos, grandes y pequeñas embarcaciones perdieron el rumbo, chocaron con la costa, dieron con sus huesos en los riscos y acantilados; feneciendo como mueren los marinos, sin que nadie les dé el merecido descanso, responso, y despedida. En el ínterin, miles de marinos, engañados por cantos de sirena, se perdieron y aún hoy vagan sin rumbo por la Océana mar.

Pues bien, a esta fiera que escribe, le amansa la lectura. La lectura preconciliar y universal, muy europea y muy moderna; moderna por europea y por europea, siempre moderna. Y nadie mejor que Zweig para cumplir con todas esas exigencias.

Su “Noche fantástica”, editada por Acantilado, es un conjunto de siete relatos, separados y autónomos pero que recogen esa misma atmósfera de personajes con alma que descubren su alma para dejar de ser personajes, y ser-uno-mismo; pues todos tenemos algo de cada uno de los protagonistas o quizás vemos en ellos reflejados a un familiar o amigo.

Me despido con los últimos párrafos del último de los relatos: el pago de la deuda atrasada. La protagonista afirma: “..pero yo no encuentro nada milagroso en ello. No hay nada que cure tanto a uno como el ser feliz, y no hay mayor felicidad que hacer feliz a otra persona”.